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Свою позицию относительно мемуарного творчества Владислав Фелицианович Ходасевич обоз-
начил в очерке «Андрей Белый» так: «Я долгом своим (не легким) считаю – исключить из рассказа ли-
цемерие мысли и боязнь слова. Не должно ждать от меня изображения иконописного, хрестоматийно-
го. Такие изображения вредны для истории. Я уверен, что они и безнравственны, потому что только 
правдивое и целостное изображение замечательного человека способно открыть то лучшее, что в нем 
было» [4, с. 21]. Приведя очерк о Нине Ивановне Петровской в качестве одной из глав «Некрополя»,  
мемуарист руководствовался не столько принципом «первое место – женщине», сколько впечатля- 
ющей в общем контексте воспоминаний историей о том, как человеческая судьба была принесена в жерт- 
ву литературному канону. «Символисты не хотели отделять писателя от человека, литературную био-
графию от личной, – пишет В. Ходасевич, сразу же определяя параметры той сцены, на которой будут 
происходить рассказанные им события. – Символизм не хотел быть только художественной школой, 
литературным течением. Все время он порывался стать жизненно-творческим методом… <…> Дело 
свелось к тому, что история символистов превратилась в историю разбитых жизней, а их творчество 
как бы недовоплотилось» (Там же, с. 34). В качестве подтверждения этой теории, унаследованной сим-
волистами от романтиков, Ходасевич и рассказывает о жизни Нины Петровской.

Несомненно, он знал намного больше того, о чем поведал в очерке «Конец Ренаты». Выполняя 
поставленную самим себе задачу – уложить живую жизнь в «символическое измерение», – он тщатель-
но отбирал факты, безжалостно отбрасывая те, что в это «измерение» не укладывалось.

Такой подход логичен и вполне оправдан. Ведь В. Ходасевич писал историю Ренаты (об этом 
красноречиво свидетельствует название очерка), а не историю жизни Нины Петровской, которая сама 
по себе, вне излагаемой литературной коллизии, для него попросту «незанимательна». По сюжету 
полагалось, чтобы жизнь Петровской окончилась в 1906 г. Дальнейшее должно было выглядеть как  
«мучительный, страшный, но ненужный, лишенный движения эпилог» (Там же, с. 42). Именно поэто-
му скороговоркой звучит рассказ Ходасевича о том, что стало с Петровской после отъезда из России.

Есть и мифы, порожденные автором «Некрополя», которые следует воспринимать с большой  
осторожностью. «Брюсова она ненавидела», – пишет он и приводит в доказательство фрагмент письма  
Петровской. Письмо, хотя и не датированное, сомнений в достоверности не вызывает. Однако не стоит 
забывать о личностных качествах Нины Петровской: ее склонности к быстрой смене настроений, бур-
ным проявлениям чувств, усиленным болезненным состоянием. Возможно, письмо и писалось имен-
но в такие минуты.

В книге «Некрополь» очерки образуют четкий, логически выстроенный ряд. Три первых («Конец 
Ренаты», «Брюсов», «Белый») имеют единое внутреннее пространство и замкнутую круговую компо-
зицию. Объединяющая их «декаданская сага» постепенно обрастает все новыми деталями и подроб-
ностями, чтобы разрешиться в конце очерка «Белый» одним из самых известных стихотворений поэта, 
посвященным Нине Петровской. Вместе с тем истинное содержание каждого очерка составляет глав-
ный герой, чье имя обозначено в названии.

Свой «приговор» Валерию Брюсову Владислав Ходасевич не вербализует, но логически выводит 
из цепи совершенных им поступков и происходивших вокруг него событий. Брюсов, каким его видит 
Ходасевич, неминуемо должен был прийти к абсолютному внутреннему опустошению. Его духовный 
конец наступил раньше физического. 
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В. Ходасевич, как и многие, писавшие о Брюсове, указывал на бездушие поэта, самовлюблен- 
ность, декларативно носимую маску ницшеанства, откровенный диктат, требовавший подчинения  
окружающих собственной воле, бюрократическую страсть ко всякого рода заседаниям. Однако главное  
достоинство очерка о Брюсове состоит в убедительной, почти осязаемой подлинности. Производя глу-
бинный психологический анализ личности поэта, Ходасевич сумел избежать схематизма: Брюсов у  
него – живой. Сохранены и переданы не только жесты, интонации, манера держаться, но и бытовой  
уклад дома.

«Если ключ к образу Брюсова – “волевое начало”, то для Андрея Белого – это “вдохновение”. От 
Брюсова исходила давящая тяжесть, от Андрея Белого – лучезарная легкость» [2, с. 17]. Поэтическим 
образом золотокудрого и синеглазого мальчика, золотой палочкой по золотой дорожке толкающего зо-
лотой обруч – золотой круг солнца, открывается очерк об Андрее Белом. И замыкается солнечный круг 
его жизни весьма символически – солнечным ударом.

Воспоминания перемежаются с анализом произведений. В. Ходасевич показал, что главным со-
держанием прозы Белого являются глубоко пережитые в раннем детстве конфликтные отношения ро-
дителей, сформировавшие у него стойкий «эдипов комплекс». Очевидно, желая «обелить» и «оправ-
дать» своего героя, Ходасевич начал очерк об Андрее Белом с пространного рассуждения о том, что 
«надо учиться чтить и любить замечательного человека со всеми его слабостями и порой даже за эти 
слабости. Такой человек не нуждается в прикрасах, – пишет В. Ходасевич. – Он от нас требует гораздо 
более трудного: полноты понимания» [4, с. 70].

Повествование о московских символистах Ходасевич замыкает рассказом, посвященным С. Кис-
сину. В трактовке В. Ходасевича между Петровской и Киссиным немало общего. Оба, хотя и не оста-
вили следа в литературе, заявили о себе как яркие явления в истории символизма. И Киссин, и Петров-
ская не были людьми толпы. «Он слишком своеобразен и сложен, чтобы ему быть “типом”, – пишет о 
Киссине Ходасевич. – Он был симптом, а не тип» (Там же, с. 101).

И Петровская, и Киссин оказались жертвами символизма, заплутали в лабиринтах инобытия, ис-
кусственно сотворенной реальности, потерялись в «лесу символов» и отражений, которые «надобно 
было расшифровать». В связи с судьбой Нины Петровской В. Ходасевич пространно рассуждает о тяге 
символистов к жизнетворчеству, в результате приведшей к гибели. Для Киссина, по мысли Ходасеви-
ча, роковым оказалось символистское восприятие реального мира, точнее, отказ воспринять его как 
единственную реальность, желание жить в ином, «трудном и сложном мире» двоящихся предметов и 
отражений явлений, в которых почти неузнаваемы проекции реальных вещей. Не случайно Муни ощу-
щал себя «тенью от дыма», несостоявшимся, несуществующим. 

Как образ Петровской, так и образ Киссина, данный Ходасевичем, скорее всего не вполне сов-
падает с реальным. Во всяком случае, близко знавший Киссина Андрей Белый изображает его впол-
не «воплотившимся» сильным человеком, напоминавшим, несмотря на свою молодость, библейского 
патриарха. 

При сопоставлении двух центральных фигур московского символизма – Валерия Брюсова и Анд-
рея Белого – можно обнаружить мотив двойничества. В двойном очерке «Гумилёв и Блок» – антиподы, 
откровенно противопоставленные друг другу. Для Ходасевича это противопоставление принципиаль-
но. Блока он объединяет с Белым как воплощение общего песенно-мистического начала. «Блок <…> 
был одним из чистейших символистов, – писал В. Ходасевич. – …Для Блока его поэзия была первей-
шим, реальным духовным подвигом, неотделимым от жизни… <…> Блок был поэтом всегда, в каж-
дую минуту своей жизни» (Там же, с. 65).

Блоку был противопоставлен Николай Гумилёв, в котором Ходасевич увидел отражение Брю-
сова. Это воплощенный тип литератора новой формации, не связанной с классическими традици-
ями. Подобно большинству очерков «Некрополя», этот написан как бы в двух планах. Размышле-
ния о символизме и шире – о судьбах русской культуры – органично перемежаются с картинами 
литературного быта. 
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Очерк о М. Гершензоне проникнут теплой, человечной интонацией. В. Ходасевич изображает не 
Гершензона – «солидного ученого», известного пушкиниста, а Гершензона – человека, скромного, бла-
городного, в чем-то по-детски трогательного и необычайно привлекательного в своей глубокой лич-
ной порядочности. Вместе с тем у этого очерка, как и у большинства составляющих «Некрополь», есть 
второй, литературный план, есть идея, работающая на общий историко-культурный контекст книги. 

Замыкает ряд символистских авторов значительная и в литературе, и в жизни фигура Ф. Сологу-
ба. В. Ходасевич отмечает в облике и поэзии Сологуба статику, откуда-то сразу явившуюся завершен-
ность и неизменность, неподвластность времени. В отличие от других очерков, в этом главное внима-
ние автора сосредоточено на литературно-критическом разборе поэзии Сологуба.

Один из завершающих книгу очерков «Есенин» был написан в связи с взволновавшей Ходасевича 
трагической гибелью поэта. В нем довольно скупо отражены личные впечатления от встреч с С. Есе-
ниным, да и встреч этих было немного. Главное содержание очерка составляет глубокий анализ слож-
ных процессов, происходивших в сознании так называемых крестьянских поэтов. В. Ходасевич пишет, 
что «история Есенина есть история заблуждений» [4, с. 112]. 

Наконец, завершает «Некрополь» очерк, посвященный Максиму Горькому. Знакомство Ходасе-
вича с Горьким длилось семь лет. В. Ходасевич считал, что хорошо знал писателя. С самого начала ме-
муарист оговаривает себе право не затрагивать очень важную в жизни Горького «область его полити-
ческих взглядов, отношений и поступков». Не содержит очерк и анализа литературных произведений 
Горького. Акцент сделан, прежде всего, на человеческой личности, увиденной при разных обстоятель-
ствах и в разных житейских ситуациях, в том числе и «без свидетелей», в домашней обстановке. Эти 
особенности сближают очерк о Максиме Горьком с очерком о Валерии Брюсове. Ходасевич близко 
знал обоих, что и позволило ему воссоздать их столь непохожие образы убедительно и живо.

В целом же мемуарная проза В. Ходасевича отличается сухостью и жестковатостью. Создается 
ощущение, что он демонстративно не жалеет никого и старается представить деятелей литературы на-
чала XX в. в невыгодном для них свете. «Ходасевич не щадил ни Брюсова, ни Белого, ни Сологуба, ни 
Горького, отрицая написанным сам принцип: “О мертвых либо хорошо, либо ничего”. Он убежден: пи-
сательство – не забава, а призвание и – смирение. И во имя литературы поэт должен жертвовать собой, 
своими капризами. Величие этой миссии – “русский писатель” – обязывало быть строгим даже к усоп-
шим» [2, с. 6]. Мемуаристика Ходасевича отличается не только строгостью и «избирательностью», но 
и лаконизмом (очерки сравнительно невелики по объему, хотя при этом каждому, кого он вспомина-
ет, выделена отдельная глава), а во-вторых, сближением очерковых зарисовок с жанром некролога, что 
в полной мере названию книги – «Некрополь». Произведения об умерших писателях, поэтах и прочих 
«деятелях культуры» действительно по форме напоминают некрологи, т.е. идут в прошедшем времени 
и с упоминанием даты и (по возможности) обстоятельств смерти, хотя и с некорректными (а часто не-
уместными) нотами негативизма. 

Другая важнейшая особенность «Некрополя» заключается в обилии авторских рассуждений на 
литературоведческие темы. В самом первом очерке, «Конец Ренаты», В. Ходасевич размышляет о по-
нимании поэта и личности символистами, об их представлениях о соотношении творчества и жизни. И 
рассуждения эти весьма объемны (если опять же учесть жанровые параметры очерка), что служит про-
тивопоставлением прозе его жены Н.Н. Берберовой, которая, по ее собственному признанию, мало ин-
тересовалась «транцендентностью», т.е. общими «вечными» вопросами [1, с. 5]. 

Однако мемуарное творчество Ходасевича не ограничивается одним только «Некрополем». Не-
обходимо также назвать «Белый коридор», который по своим хронологическим рамкам является свое- 
образным продолжением «Некрополя». Главное отличие этих двух сборников заключается в позиции 
мемуариста относительно описываемого действия. Если «Некрополь» – это ряд фрагментарных жиз-
неописаний, где присутствие автора в описываемых событиях завуалировано, то в «Белом коридоре» 
наоборот: В. Ходасевич рассказывает большей частью о тех событиях, свидетелем которых был он сам 
и зачастую сам оказывался их активным участником. Такая столь высокая степень присутствия авто-
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ра еще больше усиливается предваряющей небольшой автобиографической заметкой (своеобразным 
предисловием), где также содержатся элементы, присущие мемуаристике. Так, рассказы о своей жиз-
ни (разумеется, в хронологическом порядке, с того момента, как Ходасевич сам себя помнил) переме-
жаются с вкраплениями событий из другого временного пласта, но прямо или косвенно связанного с 
человеком, местом, событием и т.п., о котором писал мемуарист. Приведем показательный пример: 
описывается запомнившийся эпизод из детства, связанный с «сакральностью» некоего места. «Это 
«местечко» казалось мне чем-то таинственным, чем-то вроде сердечка: оно где-то бьется часто и мел- 
ко, как часики, – иногда его, вероятно, можно расслышать, но как и где, и почему именно няня могла 
его слышать, и зачем оно нужно всем этим женщинам? 

В 1918 году, когда большевиками овладела мания ставить памятники, на этой площадке водрузи-
ли почему-то памятник Генриху Гейне. Какой-то чахоточный господин с бородкой сидел в кресле, а у  
ног, ластясь, примостилась полуголая баба с распущенными космами – не то Лорелея, не то Муза. Па-
мятник сделан был из какой-то белой дряни и внутри пуст. 

Зимой 1921 года я проходил мимо него. У Гейне нос был совсем черный, а у Лорелеи отбили зад, 
на месте которого образовалась дыра, наполненная грязной бумагой, жестянками и всяким мусором» 
[3, с. 25]. 

Так, одно и то же городское пространство представлено в трех временных координатах – детство 
автора, когда он гулял мимо со своей няней (точная дата не указывается), 1918-й и 1921-й гг. Как  
видим, очерки «Белого коридора» по духу вполне соответствуют «Некрополю». В них, пожалуй, лишь 
более расширен момент самолюбования, который ощущается в интонациях автора, а порой и в развер-
нутых пассажах о своей исключительности и уникальности. И даже если В. Ходасевич преподносит 
себя не в самом выгодном свете, то за этим актом стоит вполне определенная позиция: не скрывать, а, 
может, кокетничать своими недостатками, гордиться капризностью, нелогичностью или абсурдностью 
некоторых поступков. 

Можно утверждать, что единого смыслового и композиционного центра в «Белом коридоре» не 
ощущается: он постоянно смещается, но смещается в ту или иную сторону именно от фигуры самого 
мемуариста: «Однажды мы в Театральном отделе прозаседали часов до пяти. Я сидел далеко от Каме 
невой» (Там же, с. 84). И хотя, автор переходит на живущих в этом самом «Белом коридоре» (места обита-
ния большинства литераторов), характеризует в деталях особенности быта, он хорошо знает даже те «ме- 
лочи», о которых остальные не всегда имели представление. Таков, например, рассказ о том, в чем вы- 
годнее хранить деньги: в книгах, т.к. их пока не запретили. Затем мемуарист плавно переходит на  
описание дам, которые «наводили» на себя лоск образованности; его интересует также, чем занимаются 
«наши» (коллеги и знакомые), кто во что одет и кто более благополучен в бытовом отношении, чем дру-
гие и т.п. Политика, как и в «Некрополе», особой роли не играет, несмотря на явную и почти всеобщую 
политизированность общества в целом. Ходасевич как бы мимоходом, нехотя замечает: «Большевики 
говорили что-то большевицкое, но некстати, потому что какие же классовые интересы у мельничной не-
чисти?» (Там же, с. 90). В основном же его замечания касаются влияния власти на культуру: партийные  
указки сверху, директивные документы, имеющие отношение к его деятельности и т.п. Но в целом (и  
это подчеркнем) настроение автора вполне позитивное, хотя объективно не ощущается, пока сам  
автор об этом не скажет. Тем не менее В. Ходасевич пишет о том, что изменения Петербургу «к лицу», 
а чувство душевного подъема, поселившееся в литературных кругах, не могла «победить» бытовая не-
устроенность.

Общность тона двух мемуарных сборников В. Ходасевича оттеняет различие содержания и час-
тично – композиции. Если в «Некрополе» повествование нередко развертываются от конца к началу, 
то «Белый коридор» хронологически последователен. И если в первом сборнике (как это задано самим 
названием) явственно ощущаются дыхание смерти и неизбежность ухода от прошлого, то во втором 
случае мы видим скорее не уход, а переход мемуариста в позитивное измерение бытия, ориентацию на 
самое течение жизни.
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Memoir study of V.F. Khodasevich: originality of author’s point
There is characterized the correlation of documentalism and the elements of fiction, objective and subjective 

characteristics in memoirs by V.F. Khodasevich.
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