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Рассматривается мотивный комплекс, восходящий к мифу о «вечном возвращении», в творчестве одного из ярчайших пред-
ставителей поэзии 2-ой половины ХХ столетия – И. Лиснянской. Исследуются художественные особенности простран- 
ственной образности в поэзии автора, с помощью которых реализуется мифологема «вечного возвращения». 
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The article deals with the motive complex, dating back to the myth of the  “eternal return”, in the work of one of the brightest 
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Историческое пространство в поэтическом мире Инны Лиснянской является одним из наибо-
лее значимых и частотных типов художественного пространства. Рецепция исторической образнос- 
ти определяется в стихах поэта христианской доминантой, сопряженностью временного и вечного 
в едином сюжете мировой истории. В этом контексте особую значимость обретает тема судьбы поэта. 
Лирическая героиня И. Лиснянской находится в самом эпицентре исторической драмы, оказывается  
в экзистенциальной ситуации нравственного выбора. Узловые события истории обретают в её стихах 
религиозно-этический статус, поэтому вполне обоснованно можно говорить о христианском историзме 
в поэзии Инны Лиснянской. Значимые принципы художественной картины мира Лиснянской ориенти-
рованы на философско-культурную и эстетическую парадигму «семантической поэтики» [7, с. 49]. Ре-
лигиозно-философский и культурологический смысл пространственно-временного континуума в «се-
мантической поэтике» актуализируется с помощью идеи повторяющейся циклизации, восходящей  
к архетипу «вечного возвращения». Как писал А.Б. Есин, «вся раннехристианская концепция време-
ни сводится к тому, что человеческая история должна в конце концов возвратиться к своему началу: 
от райской гармонии через грех и искупление к вечному царству истины. Интересно, что цикличес- 
кая концепция времени здесь переходит в довольно редкую свою разновидность – атемпоральность, 
суть которой в том, что мир мыслится абсолютно неизменным, а значит, категория времени утрачива-
ет смысл…» [5, с. 60].

Тема «вечного возвращения» и связанный с ней принцип «культурной синхронии» становятся 
ключом к пониманию творческого метода И. Лиснянской. Уходящая своим корнями в философию  
и религию Древнего мира (Пифагорейская школа, Гераклит, Екклесиаст) философия «вечного возвра-
щения» получает активное распространение в литературе ХХ в. В культивируемой в модернизме ми-
фологии истории, при несомненном влиянии философских идей Ницше, тема возврата и повтора мно-
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гократно варьируется и развивается в связи с представлениями о вечности как непрерывной мировой 
памяти. История понимается как «совокупность живого опыта, в разных формах которого, в том числе 
и в мифе, историческое закреплено в памяти и творчески активном припоминании» [6, с. 10].

Особую важность представляет анализ концепции «вечного возвращения» в акмеизме, посколь-
ку именно отдельные элементы этой художественной системы нашли своё продолжение в творчес- 
тве И. Лиснянской. Тема «вечного возвращения» разрабатывается И. Лиснянской в свете философско- 
эстетических взглядов О. Мандельштама: «повторению» подвергаются события культурного ряда, ос-
вобождающие историю от обречённого движения часовой стрелки по циферблату. «Мысль о кругово-
роте “вечного возвращения” оказывается для Мандельштама последней опорой против хаоса Смутного 
времени. В центре этого круговорота – вневременная точка, “где время не бежит”, место вожделенно-
го покоя и равновесия» [4, с. 220]. Таким идеальным временем, «золотым веком», становится для поэта 
Античность, метафорически воплощённая в совершенной форме шара или круга: «Античная мысль по-
нимала добро как благо или благополучие… Добро, благополучие, здоровье были слиты в одно пред-
ставление, как полновесный и однородный золотой шар» («Заметки о Шенье») [11, Т. 2, с. 162]. Иссле-
дователь О.М. Седых, сопоставляя философию времени О. Мандельштама и О. Шпенглера, настаивает 
на их родственном отношении к античной культуре как к культуре, отрицающей время. В контексте 
античной традиции прочитывается у О. Мандельштама тема остановленного мгновения («Всё было 
встарь, всё повториться снова, / И сладок нам лишь узнаванья миг») [14, с. 109]. Л.Г. Панова в своей 
работе «„Мир”, „пространство” и „время” в поэзии Осипа Мандельштама» выделяет следующие спо-
собы художественного выражения историко-культурной модели «вечного возвращения»: цитатность, 
обильный подтекст, включение лексем со значением повторяемости («опять», «снова», «вновь»), соб-
ственных имён, имеющих в качестве уникальных референтов мифологических героев, героев истории 
и культуры, вкрапление отдельных явлений культуры как знаков великих цивилизаций [13, с. 360, 363].

Мифологема «вечного возвращения» воспроизводится в творчестве И. Лиснянской с помощью 
художественных приемов, характерных для «поэтики реминисценций» (М.Л. Гаспаров): образной по-
лисемии и полицитатности. Центральная особенность поэтического стиля автора заключается в актив-
ном использовании историко-культурных ассоциаций, недаром одна из устойчивых метафор поэзии 
И. Лиснянской тесно перекликается с мандельштамовским сравнением поэзии с «плугом, взрываю-
щим время так, что глубинные слои времени, его чернозём, оказываются сверху»: «Память я перепа-
хала, / Но возникли, как вчера, / Дальней пальмы опахало, / Дней павлиньи веера» [8, c. 384]. Симпто-
матично, что образ веера (и его смысловые аналоги), рифмуется в стихах И. Лиснянской с широко 
известным образом О. Мандельштама: «веер времён», означающий творческое единство – «культур-
ную синхронизацию» – разновременных событий. В статье «О природе слова» О. Мандельштам рас-
сматривает «эллинизм» как «систему в бергсоновском смысле слова, которую человек развёртывает 
вокруг себя, как веер явлений, освобождённых от временной зависимости, соподчинённых внутренней 
связи через человеческое Я» [11, Т. 2, с. 182]. Смысловым ядром этого принципа является интуитивная 
способность поэта воспринимать культурные явления не в порядке их временной последовательности,  
а в особом вневременном пространственном поле: «Бергсон, – пишет Мандельштам, – рассматривает 
явления не в порядке их подчинения закону временной последовательности, а как бы в порядке их прос- 
транственной протяжённости. Его интересует исключительно внутренняя связь явлений. Эту связь  
он освобождает от времени и рассматривает отдельно. Таким образом, связанные между собой явления 
образуют как бы веер, створки которого можно развернуть во времени, но в то же время он поддаётся 
умопостигаемому свёртыванию» [Там же, с. 173].

Наиболее выразительно принцип «веера времён» реализуется в  стихотворении И.  Лиснян-
ской «Ночи Кабирии» (1997) из сборника «Ветер покоя». Автор последовательно выстраивает цепочку 
образов, которые соотносятся в сознании читателя с предметами, получившими в современном мире 
статус культурных артефактов. Каждый из них рождает ассоциации с определёнными культурными 
эпохами, с мастерами искусства и их произведениями: мельничный круг, винт самолёта, вентилятор, 
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диск киноплёнки, китайский веер. Беря за основу тезис о том, что «у каждой вещи есть предки», И. Лис-
нянская воспроизводит круговое движение времени, словно отматывает назад киноплёнку: «Но вен-
тилятор, как видите, тоже звено / Меж веером, мельницей и самолётным винтом, / Крутящим ночи Ка-
бирии… А вентилятора предки – китайские веера / Веют с Востока и завивают смерч / Ассоциаций, 
которые стоят свеч. / Свечи подкорки вечного стойче огня. / Бродский, Феллини, Сервантес – обрат-
ный ход / Времени…» [8, с. 312]. Характерно, что семантическим центром стихотворения – и сборника 
в целом – оказываются мотивы кинофильма и древнегреческого театра, что позволяет углубить парал-
лели с философско-художественной концепцией времени культуры в поэзии О. Мандельштама (сти-
хотворения «Кинематограф», 1913; «Я не увижу знаменитой «Федры»…», 1915; «-Как этих покрывал 
и этого убора…», 1915). Героиня И. Лиснянской, подобно героине Джульетты Мазины из кинофильма 
Ф. Феллини «Ночи Кабирии», скрывает слёзы и душевную боль за маской паяца: «Пусть плачут глаза 
и смеётся рот – / За маску сойдёт гуттаперчевая броня». Балаганно-площадная стилистика в духе ко-
медии дель арте таит в себе трагедию современного человека, осознающего, что «в итоге всегда не то,  
что дано». «Потомки вещей» не воссоздают с точностью культурные образцы, но лишь пытаются их копи-
ровать (отсюда движение вспять – как стремление вернуться к истинному первообразу). Однако сами чув-
ства человека по силе своего внутреннего трагизма неизменны в веках и поэтому ничуть не уступают высо-
кому эталону древнегреческого искусства. Трагическое в контексте опыта современности не подвергается 
у И. Лиснянской комическому снижению, скорее можно говорить о синтезе этих двух категорий – о траги-
комедии современной жизни, в которой «судьба смеётся глазами и плачет ртом»: «Заржавлены пружины, / 
И ткань насквозь промокла… / И видятся руины / Трагедии Софокла. / Ушла под пепел Федра, – / Осталась 
диадема…/ И трепетнее ветра /Трепещущая тема…» [Там же, с. 299–300].

Театральная символика способствует воссозданию идеи соприсутствия в едином художественном 
пространстве образов различных эпох и культур. «Театр времени», а точнее «амфитеатр» (О.М. Се-
дых), инициирует синхронное видение культурных явлений, что делает возможным преодоление 
времени, небытия, забвения и смерти. Примечательно в этом отношение стихотворение И. Лиснян-
ской «Первая ласточка в вербном окне…»  (1992), в котором мотив «вечного возвращения» звучит 
сквозь «античную» тему загробного мира и выражается с помощью характерных культурных мифо-
логем: «ласточка», мотив прядения и образ вращающегося колеса Пенелопы, контрастное столкнове-
ние образов «золотого солнца» / «золотого руна» и «чёрной дыры» / «чёрного солнца»: «…Лёгкая ла-
сточка, крепче держи / Солнца тяжёлые нити. / Это руно, золотое руно, – / Весточка мне из Итаки, /  
Где Пенелопа всё ткёт полотно, / Парус провидя во мраке. / Мне ли талдычить о чёрной дыре? / Ласточка  
всё залатает. / Словно по крови, по алой заре / Нитка бежит золотая» [Там же, с. 265–266]. Память ху-
дожника о культурном опыте прошлых веков задаёт масштаб вечности, в которой наблюдается слит-
ность разных эпох в едином творческом настоящем. 

Подобная слитность и взаимопроникновение разновременных моментов культуры в «сладостном 
миге» настоящего сближает художественный мир И. Лиснянской с музыкальным искусством, в кото-
ром «слито всё в своей нерасчленимой бытийственной сущности», данной как «длительно-изменчивое 
настоящее» [10, с. 421, 422]. Музыкальное бытие в наибольшей степени соответствует принципам куль-
турно-исторического хронотопа, основанного на активной деятельности творческого сознания худож-
ника, пытающегося раздвинуть тесные границы пространства и времени. Как утверждает А.Ф. Лосев, 
«из всех искусств и мироощущений музыка наиболее ярко выражает сущность внутренней и сокровен-
ной жизни человека», является «единственным источником познания глубин бытия», «интимнейшим  
и наиболее адекватным выражением стихии душевной жизни» [10, с. 305, 452]. В стихах И. Лиснян-
ской можно выделить целый ряд музыкальных мотивов и образов, связанных с идеей «культурной 
синхронии». Живая энергия вневременного музыкального бытия сообщается искусству поэзии, ми-
фологическим прообразом которой становится образ пастуха, играющего на свирели. «Есть вечность  
у минуточки, / У вечности – привал. / На самой первой дудочке / Пел рыжий Иувал… / И песня  
сребро-медная / Над золотом песка / Ко мне шла очень медленно / Сквозь быстрые века / Под облач-
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ными пеплами / Сияла и плыла – / Ещё молитвы не было, / А дудочка была» [8, с. 269]. В творчес- 
тве И. Лиснянской этот мотив разработан более подробно в зрелой лирике. При этом образы «дудоч-
ки», «свирели пастуха» как традиционные мифологемы, связанные с темой поэтического творчества, 
семантически сближаются у неё с мотивом божественного пения Орфея, а также с образом священ-
ной Гармонии. К образу древнегреческого музыканта и певца Орфея Лиснянская впервые обращает-
ся в стихотворении 1993  года, посвящённом А. Тарковскому. Система пространственно-временных 
отношений в стихотворении ориентирована на идею «культурной синхронии», которая обусловлена 
музыкальным мировосприятием и вместе с тем непосредственно перекликается со взглядами самого 
А. Тарковского на природу времени: «Вгоняют в одурь тихую / Небесные басы, /А на запястье тикают / 
Тарковского часы./ Хотя и покалеченный / Бесславьем и войной, / Он жил, блаженно меченный /Сере-
бряной струной…» [Там же, с. 285].

Лейтмотивом стихотворения является образ часов, с которым связана реальная история, расска-
занная И. Лиснянской в книге воспоминаний о А. Тарковском (Глава «Часы» в биографической пове-
сти «Отдельный»). «Что же до его наручных часов, то с ними связана такая история. Арсений Алек-
сандрович подарил их мне в 1975 году на день рождения. Наши дни рождения рядом: у меня – 24-го, 
а у него – 25 июня. Мы поехали в какой-то загородный магазинчик, и он купил часы мне и точно та-
кие же – себе. Свои на другой же день Арсений Александрович потерял в Переделкине, играя в шахма-
ты с одним писателем». Часы, подаренные А. Тарковским, стали своеобразным духовным завещанием 
для И. Лиснянской: «Каждый год 25 июня, – пишет автор, – я приношу на его могилу цветы и гово-
рю те же слова: «Здравствуйте, дорогой Арсений Александрович! Мои “часы” барахлят, но я всё живу  
и живу; а ваши – привычным жестом переворачиваю руку и прижимаю золотистые часы к земле – идут 
исправно» [9, с. 134]. В лирическом пространстве стихотворения этот образ символизируют то еди-
ное Время Культуры, по «часам» которого живут поэты разных эпох. Творческий опыт А. Тарковско-
го в осмыслении культурно-исторического времени и пространства оказался близок И. Лиснянской.  
В особенности – такая черта его поэтического мира, как сопряжённость в едином пространстве миро-
вой культуры различных эпох. «Мнемозина – искусство искусств, божественная первооснова, – счи-
тает поэт. – Она одаривает бессмертием и обрекает на забвение, соединяет миг и бесконечность, прод- 
левает жизнь» [16, с. 518]. Лирический герой поэзии А. Тарковского воспринимает настоящее сквозь 
культурную память о минувших эпохах, которые оказываются в его сознании столь открыты друг дру-
гу, что поэт включается в диалог сквозь века с теми, кого считает своей «кровной роднёй» – «от Алигье- 
ри до Скиапарелли». Лирический герой А. Тарковского слышит в себе голоса Анжело Секки, Пушки-
на, Ван Гога, Комистаса, Мандельштама… Поэт чувствует себя наследником и продолжателем тра-
диций «века серебряного» («блаженно меченный серебряной струной») с  его «тоской по мировой 
культуре» (О. Мандельштам): «Я по каменной книге учу вневременный язык …»  [11, Т.  1,  с.  287].  
По его глубокому убеждению, «культура даёт человеку понимание не только своего места в современ-
ности, но устанавливает ещё тесную связь между самыми разными эпохами». «У меня есть стихотво-
рение, где я говорю, что мог бы оказаться в любой эпохе в любом месте мира, стоит мне только захо-
теть. Путём понимания» [Там же, Т. 2, с. 241].

Поэт становится живым свидетелем и участником мировой культуры, соотносит собственную био- 
графию с творческим и личностным опытом своих великих предшественников, испытывая при этом 
готовность разделить с ними их трагическую участь. «Понимание», о котором говорит в своём стихот-
ворении А. Тарковский, своеобразным образом сближается со словами М.М. Бахтина о «творческом 
понимании», которое «не отказывается от себя, от своего места во времени, от своей культуры и ниче-
го не забывает. Великое дело для понимания – это вненаходимость понимающего – во времени, в прос- 
транстве, в культуре – по отношению к тому, что он хочет творчески понять» [1, с. 507].

Вслед за героем А. Тарковского И. Лиснянская стремится разомкнуть узкие границы своей эпо-
хи, «выйти во времена иные». Героиня её лирики «влюблено вглядывается в разные эпохи» и пытает-
ся творчески совместить их в едином миге бытия: 

© Рябцева Н.Е., 2022



Электронный научно-образовательный журнал ВГСПУ «Грани познания».
№ 4(81). 14 октября 2022 ■ www.grani.vspu.ru

29

И ходит век серебряный 
По кругу своему,
И с ёлки равнобедренной 
Стекает дождь во тьму, 
Во тьму земли, где мается 
Обызвествлённый сон, –
И в сердце просыпаются
Орфеи всех времён.
Живу во время дикое, 
Забывшее азы, 
Но вот живу, и тикают 
Тарковского часы [8, c. 345].

Художественное время – prasens – осуществляет в стихотворении функцию «культурной синхро-
низации» разрозненных временных пластов в миге настоящего. Лирический субъект воспринимает ре-
альность как единое и целостное бытие, в котором сняты любые «скрепы» пространства и времени, 
творится живая творческая Вечность. Таким образом, эмпирическое пространство-время в сознании 
лирического субъекта преображается в музыкальное. Ведь именно музыка способна «собирать раз-
битые и разбросанные куски бытия воедино, преодолевая тоску пространственного распятия бытия, 
воссоединять пространственные и вообще взаимно-отдельные сущности с единством и цельностью  
их бытия» [10, с. 451]. Знаменательно, что с темой музыки прочно связана у И. Лиснянской образная 
мифологема сердца («И в сердце просыпаются / Орфеи всех времён»), которая нередко отождествляет-
ся автором с понятием времени. По словам поэтессы, в беседах с А. Тарковским они нередко употреб- 
ляли слово «часы» как синоним «сердца» [9, с. 133]. Мифологема сердца вновь возвращает нас к во-
просу о глубоко личностной, субъективной сущности музыкального сознания, которая и обеспечивает 
всеобщую слитность и взаимопроникнутость разнородных частей и моментов. Символом музыкально-
го всеединства бытия, бессмертия поэтического искусства становится для И. Лиснянской древнегре-
ческий Орфей, усмиряющий стихийную силу истории священной Гармонией Слова и Музыки. Харак-
терно, что этот мифологический персонаж становится для автора обобщенным символом трагической 
судьбы поэта. Не случайно мифологический сюжет о растерзании Орфея вакханками Диониса свое- 
образно коррелирует в стихах И. Лиснянской с религиозно-философской традицией, с элементами биб- 
лейской образности (например, в развитии образа сердца как вместилища вселенских бед и страданий, 
мотива разорванного сердца, а также в слиянии образов-символов сердца и розы).  

Философско-художественная категория Гармонии является структурной доминантой культурно- 
исторического хронотопа в творчестве И.  Лиснянской, реализует вертикальную модель мирозда-
ния в свете христианского понимания Времени и Вечности. Целостный анализ пространственно- 
временных отношений в поэзии И. Лиснянской убеждает в том, что горизонталь истории пересекается  
у неё с вертикалью метафизического времени, образуя единый музыкальный поток, в котором со- 
единены разные пространственно-временные планы. Их слитность символизирует вечное бытие Духа,  
в котором «нет различения между будущим и прошлым, концом и началом. В нём происходит вечное 
свершение мистерии духа» [2, с. 451]. Условное деление времени по Вертикали и Горизонтали напо-
минает о соотношении двух понятий – Мелоса в ранней античности и Гармонии в христианском мире, 
о сущности которых писал О. Мандельштамом в статье «Скрябин и христианство» (1915). «Гармония 
и мелодия в новой музыке… и в теории подчас описываются с помощью условно-образных понятий, 
связанных с применением к музыке пространственных противопоставлений – соответственно вертика-
ли и горизонтали. Горизонталь – мелодическая линия – совпадает с вектором времени, гармоническая 
составляющая развёртывается относительно мелодической линии, образуя как бы объём её, изучае-
мый на вертикали… В них Мандельштам нашёл полную и плодотворную аналогию христианскому 
пониманию времени и вечности: время в христианском вероучении имеет начало и конец, а вечность  
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в нём – сверхвременное понятие, атрибут Бога и содержит в себе настоящее, прошедшее и будущее,  
и мысль Мандельштама о пространственном соотношении времени и вечности как горизонтали и вер-
тикали в теории музыки основывается на том, что вечность существует в каждый данный момент вре-
мени» [12, с. 77]. «Христианское искусство, – утверждает поэт, – всегда действие, основанное на ве-
ликой идее искупления. Это бесконечно разнообразное в своих проявлениях «подражание Христу», 
вечное возвращение к единственному творческому акту, положившему начало нашей исторической 
эре. <…> Метафизическая сущность Гармонии теснейшим образом связана с христианским понима-
нием времени. Гармония – кристаллизовавшаяся вечность, она вся в поперечном разрезе времени, ко-
торый знает только христианство» [11, Т. 2, с. 158, 161].

В творчестве И. Лиснянской вертикальная структура мироздания, заданная категорией Гармонии, 
и связанный с ней комплекс религиозно-философских идей отражают глубинное понимание поэтом 
метафизической сущности истории. Пространственно-временная организация целого ряда стихотворе-
ний поэта соотносится с вертикальной линией Гармонии, которая, основываясь на принципе музыкаль-
ного всеединства, может стягивать в точке настоящего различные эпохи, образуя «слитность внепо-
ложностей, разбитых и разъединённых в физическом пространственно-временном плане» [10, с. 450]. 
Историческое у И. Лиснянской воспринимается в метафизической плоскости, поэтому библейские со-
бытия осмысливаются как вечно творимое настоящее, которое свершается в каждый новый момент 
истории. Христианская философия истории становится для поэта тем Центром, в котором «метафизи-
ческое и историческое соединены» (А.Н. Бердяев). Метафизический взгляд на историю позволяет вос-
становить цельность разорванного времени, таящего в себе смертоносное начало. «В дурном времени 
происходит разрыв между метафизическим и историческим, в то время как метафизическое возникно-
вение истории должно установить связь между тем и другим» [3, с. 59].

 Подводя итоги, отметим, что историческая модель художественного пространства отличается  
в поэзии Инны Лиснянской целостностью и единством, его символическим воплощением стано-
вятся сферическая форма (реализация «циклической модели» на разных художественных уровнях),  
а также вертикальная структура бытия, соотносимая с философско-художественной категорией Гармо-
нии как прообразом Вечности. Личная память художника, включённая в исторический контекст эпохи, 
проецируется на мировой культурный опыт человечества. 
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